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... bir nefes sıhhat gibi. Hakîkaten öyle; en sağlam bilgi teoriden çıkarılan mıdır, 
pratikten çıkarılan mı sorusu asırlardır felsefede bitip tükenmez tartışmaların baş 
mevzûlarındandır, ancak, hayat pratiği nazarı îtibâre alındığında, tecrübî bilginin ap-ayrı 
bir değeri hâiz bulunduğu da muhakkaktır: Balın tadı üzerine ciltler dolusu kitap 
okumak ile bir miktar bal yemek arasındaki fark gibi; sağlık ve hastalık da böyle. 
Sağlığın iyi, hastalığın ise kötü birşey olduğunu bilmeyen yoktur, lâkin, bu bilgi, 
avuçlarımız arasında tuttuğumuz sert bir taşın algı bilgisi hâline, ancak, hastalık başa 
gelince dönüşüyor ve o zaman sağlık denen şeyin ne kadar muazzam bir nîmet olduğu 
da aynen o taşın algısı gibi netleşiyor. Efendimiz, Peygamberimiz – selât ve selâm O’na 
olsun – “İhtiyarlık gelmeden önce gençliğin, hastalık gelmeden önce sağlığın, ölüm 
gelmeden önce hayâtın kıymetini biliniz” hadîsini bu sebepten ötürü söylemiş olduğu 
gibi, Cihan Pâdişâhı Muhteşem Süleymân’ın bu yazıya başlık yaptığım beyti de bu 
sebepten ötürüdür muhakkak ki: “Halk içinde mûteber bir nesne yok Devlet gibi / 
Olmaya Devlet Cihan’da bir nefes sıhhat gibi.”  
 Bundan otuzbeş sene kadar mukaddem, henüz yirmibeş yaşında tâze evli bir genç 
iken, hanımla birlikte bir vesîle ile gittiğimiz Vakıf Gurebâ Hastahanesi’nin bir 
salonunun duvarında nefîs bir hüsnü hat ile nakşedilmiş, hemen herkesçe mâlûm olan 
bu beyti – çok uzun zamandan beri, O’nun makamını işgal edenler arasında böyle bir 
beyti, bırakınız yazmayı, doğru düzgün telâffuz edecek kim çıktı acaba? – temâşâ 
ettiğimde bu bilgi benim için nazarî bir kıymeti hâizdi esas îtibâriyle, tıpkı Ziyâ 
Paşa’nın “Şeb-i yeldâyı müneccimle muvakkıt ne bilir / Mübtelâyı gama sor kim 
geceler kaç saat” beyti gibi; vâkıa henüz çocukken de ağır bir hastalık geçirmiştim ama, 
gençliğin diriliği onu unutturmuştu, fakat ilk defa, olarak menisküs ameliyatından 
çıktığım günün gecesi, dindirilemeyen zehir gibi sızılarla kıvrandığımda, tecrübî bir 
bilgi olarak daha bir başka türlü anladım bu iki beytin mânâsını: Hakîten sıhhat gibisi 
yokmuş, velev ki Cihan Pâdişâhı dahi olsanız, ve hakîkaten gecenin kaç saat olduğunu 
ancak gama mübtelâ olanlar bilirmiş. 
 Bu defa da öyle oldu: Bir önceki yazımda, çeyrek asırlık müzmin mîde ağrımın 
ânîden bastırıp beni bir tam gün kıvrandırmasıyla yazmakta olduğum dil yazılarımın 
inkıta’a uğradığını bildirmiştim; meğerse mîde değilmiş, ve meğerse henüz büyük darbe 
daha gelmemişmiş. Nitekim, bu yazımın yayınlandığı 28 Temmuz Pazartesi saat 17.00 
civârında ağrı yeniden başgösterdiğinde hemen bildiğim ve her ân elimin altında duran 
mîde ilaçlarına sarıldım; nâfile! Gece saat 23.00’e kadar iki büklüm kıvrana kıvrana 
direndikten sonra, hiç sevmediğim hastahâneye gitmeyi kabûl ettim; gidiş o gidiş, önce, 
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bir ağrı kesici iğne ile savuşturacağımı sandığım ağrım beni beş gün hastahânede yatırdı 
ve mîde sandığım derdim de safra kesesi çıktı.  
 Aman Rabbim! Sıhhat denen şey meğerse ne hazîne imiş!  
 Hastahâneden biraz da zorlama ile izin alarak çıktım; çünkü hem orada o ân için 
yapılacak fazla bir şey kalmamıştı ve hem de o ortam ayrıca beni çok sarsmıştı; hiçbir 
şey yiyip içmeden kolda serumla yatmak kolay değil. 
 O tarihten beri tedâvimi başka bir hastahânede tâkip ediyorum; şükür ağrım yok, 
ancak, ciddî sûrette hâlsizlik oluştu ve en büyük zararım da birçok okuma ve yazmamı 
ertelemem oldu; Eylül ay sonuna kadar en az iki adet akademik makale, Ekim sonuna 
kadar da, uzun zamandır üzerinde çalıştığım  bir kitabı bitirmek niyetinde idim; ne yazık 
ki, evdeki hesap çarşıya uymadı; ne yapalım – zâten yapacak birşey de yok - “sağlık” 
olsun . 
 Şimdi  vazıyet şöyle: Hastahânede dört ihtimâl üzerinde duruldu: Çamur, taş, iltihap 
ve tümör - benim o felâket ağrım safra kesesinin çamur atmakta olmasından mütevellid 
imiş. Yapılan ilk tetkikler, tümör ihtimâlini şimdilik bertaraf etmiş gözüküyor, ancak, 
daha detaylı tetkikler kat’î netîceyi tâyin edecek, belki ayakta ilaçlı tedâvi, belki bir 
ameliyat.  
  

 
 
 Vazıyet böyle. Şimdilik tekrar gazeteme ve okuyucularıma kavuşmuş olduğum için 
büyük bir bahtiyarlık içindeyim; inşâallah aynı sıkıntıları ve aynı inkıtâları tekrar 
yaşamam. 
 

 
 

 Bu arada, çok sayıda dost telefon ile aradı ve daha daha fazlası da e-posta ile geçmiş 
olsun mesajı gönderdi ve hâl ve ahvâlimi sordu. Hepsine müteşekkîrim. 
 

 
 
 Netîce-i kelâm, aynı noktaya gelmiş oluyoruz: Olmaya Devlet Cihan’da bir nefes 
sıhhat gibi.  
 

 
 
 Yeniçağ’da ilk yazım 25 Ağustos 2003, Pazartesi günü yayınlamıştı, yârın beş yılım 
dolacak; bugün ise benim doğum günüm: Altmışı doldurup altmışbire giriyorum; ne 
çabuk geçti bunca sene? Kum saatinin altında ne kadar da kum birikmiş, hiç farkına 
varmadan ve bu da şu demek ouyor ki, asıl vatanıma avdet etmek için pek fazla 
birşeyler kalmadı. 
 

 
 
 Yoksa hayat bir matriks mi?  
 Ciddî söylüyorum, inanınız: Ben öyle düşünüyorum.   
 

 


