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... bir nefes sithhat gibi. Hakikaten Oyle; en saglam bilgi teoriden ¢ikarilan midr,
pratikten ¢ikarilan mi sorusu asirlardir felsefede bitip tiikkenmez tartismalarin bag
mevzilarindandir, ancak, hayat pratigi nazar itibare alindiginda, tecriibi bilginin ap-ayri
bir degeri hdiz bulundugu da muhakkaktir: Balin tadi iizerine ciltler dolusu kitap
okumak ile bir miktar bal yemek arasindaki fark gibi; saglik ve hastalik da boyle.
Saglhigin iyi, hastaligin ise kotii birsey oldugunu bilmeyen yoktur, lakin, bu bilgi,
avuglarimiz arasinda tuttugumuz sert bir tagin algi bilgisi haline, ancak, hastalik basa
gelince doniisiiyor ve o zaman saglik denen seyin ne kadar muazzam bir nimet oldugu
da aynen o tasin algisi gibi netlesiyor. Efendimiz, Peygamberimiz — selat ve selam O’na
olsun — “Thtiyarlik gelmeden once gencligin, hastalik gelmeden once saghgin, oliim
gelmeden once hayatin kiymetini biliniz” hadisini bu sebepten otiirii sdylemis oldugu
gibi, Cihan Padigdh1 Muhtesem Siileyman’in bu yaziya bashk yaptigim beyti de bu
sebepten oOtiiriidir muhakkak ki: “Halk icinde miiteber bir nesne yok Devlet gibi /
Olmaya Devlet Cihan’da bir nefes sihhat gibi.”

Bundan otuzbes sene kadar mukaddem, heniiz yirmibes yasinda taze evli bir geng
iken, hanimla birlikte bir vesile ile gittigimiz Vakif Gurebd Hastahanesi’nin bir
salonunun duvarinda nefis bir hiisnii hat ile naksedilmis, hemen herkes¢e maliim olan
bu beyti — ¢ok uzun zamandan beri, O’nun makamini isgal edenler arasinda boyle bir
beyti, birakiniz yazmayi, dogru diizgiin telaffuz edecek kim c¢ikti acaba? — temasa
ettigimde bu bilgi benim icin nazari bir kiymeti hdizdi esas itibariyle, tipki Ziya
Pasa’nin “Seb-i yelddyr miineccimle muvakkit ne bilir / Miibteldyr gama sor kim
geceler kag saat” beyti gibi; vakia heniiz cocukken de agir bir hastalik ge¢irmistim ama,
gencligin diriligi onu unutturmustu, fakat ilk defa, olarak meniskiis ameliyatindan
ciktigim giinlin gecesi, dindirilemeyen zehir gibi sizilarla kivrandigimda, tecriibi bir
bilgi olarak daha bir bagka tiirlii anladim bu iki beytin manasini: Hakiten sithhat gibisi
yokmus, velev ki Cihan Padisahi dahi olsaniz, ve hakikaten gecenin ka¢ saat oldugunu
ancak gama miibtela olanlar bilirmis.

Bu defa da dyle oldu: Bir 6nceki yazimda, ¢eyrek asirlik miizmin mide agrimin
aniden bastirip beni bir tam giin kivrandirmasiyla yazmakta oldugum dil yazilarimin
inkita’a ugradigini bildirmistim; megerse mide degilmis, ve megerse heniiz biiyiik darbe
daha gelmemigmis. Nitekim, bu yazimin yayinlandigi 28 Temmuz Pazartesi saat 17.00
civarinda agr1 yeniden basgdsterdiginde hemen bildigim ve her an elimin altinda duran
mide ilaglarina sarildim; nafile! Gece saat 23.00°¢ kadar iki biikklim kivrana kivrana
direndikten sonra, hi¢ sevmedigim hastahdneye gitmeyi kabil ettim; gidis o gidis, once,



bir agr1 kesici igne ile savusturacagimi sandigim agrim beni bes giin hastahanede yatirdi
ve mide sandigim derdim de safra kesesi ¢ikti.

Aman Rabbim! Sihhat denen sey megerse ne hazine imis!

Hastahaneden biraz da zorlama ile izin alarak ¢iktim; ¢iinkii hem orada o an igin
yapilacak fazla bir sey kalmamistt ve hem de o ortam ayrica beni ¢cok sarsmisti; hi¢cbir
sey yiyip igmeden kolda serumla yatmak kolay degil.

O tarihten beri tedavimi bagka bir hastahanede takip ediyorum; stikiir agrim yok,
ancak, ciddi shrette halsizlik olustu ve en biiyiik zararim da bir¢ok okuma ve yazmanu
ertelemem oldu; Eyliil ay sonuna kadar en az iki adet akademik makale, Ekim sonuna
kadar da, uzun zamandir {izerinde ¢alistigim bir kitabi1 bitirmek niyetinde idim; ne yazik
ki, evdeki hesap carsiya uymadi; ne yapalim — zaten yapacak birsey de yok - “saglk”
olsun .

Simdi vaziyet sdyle: Hastahanede dort ihtimal lizerinde duruldu: Camur, tas, iltihap
ve tiimdr - benim o felaket agrim safra kesesinin ¢amur atmakta olmasindan miitevellid
imis. Yapilan ilk tetkikler, timor ihtimalini simdilik bertaraf etmis goéziikiiyor, ancak,
daha detayl tetkikler kat’i neticeyi tdyin edecek, belki ayakta ilagh tedavi, belki bir
ameliyat.

***
Vaziyet boyle. Simdilik tekrar gazeteme ve okuyucularima kavusmus oldugum igin
biiylik bir bahtiyarlik i¢indeyim; ingsdallah ayni sikintilart ve ayni inkitalar1 tekrar
yagsamam.

*
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Bu arada, ¢ok sayida dost telefon ile arad1 ve daha daha fazlasi da e-posta ile gegmis
olsun mesaj1 gonderdi ve hal ve ahvalimi sordu. Hepsine miitesekkirim.

*
%%

Netice-1 kelam, ayni noktaya gelmis oluyoruz: Olmaya Devlet Cihan’da bir nefes
sithhat gibi.

*
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Yenicag’da ilk yazim 25 Agustos 2003, Pazartesi giinii yaymlamisti, yarin bes yihim
dolacak; bugiin ise benim dogum giiniim: Altmist doldurup altmigbire giriyorum; ne
cabuk gecti bunca sene? Kum saatinin altinda ne kadar da kum birikmis, hi¢ farkina
varmadan ve bu da su demek ouyor ki, asil vatamima avdet etmek i¢in pek fazla
birseyler kalmadi.

Yoksa hayat bir matriks mi?
Ciddi soyliiyorum, inaniniz: Ben dyle diisliniiyorum.
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